Cerpen | Mawar Terakhir

Senja di ufuk barat. Langit memerah dengan aura kelam mendung yang kian pekat. Dapat kulihat bagaimana rimbun pepohonan berubah gelap karena mentari yang berpamit di langit sana.

Aku menarik napas panjang. Suasana dalam bus yang kutumpangi ini sepi. Sebagian besar penumpang memilih untuk memejamkan mata sebelum nanti tiba di tempat tujuan.

Kepalaku menoleh ke sana kemari. Entah bagaimana seolah hanya aku yang terjaga, sementara orang-orang yang berada di kursi penumpang itu duduk dengan mata mengatup, bahkan ada yang terduduk membungkuk karena tertidur.

Ini adalah Jumatku ke sepuluh setelah hari itu. Orang bilang, Jumat adalah hari terbaik untuk menabur bunga di persemayaman orang terkasih. Dan aku telah berjanji, bahwa seminggu sekali, aku akan datang mengunjungi Yoga.

Yoga …. Kedua mataku terpejam menyebut nama itu, sambil hatiku tak berhenti menasbihkan huruf-hurufnya dengan perasaan campur aduk.

Kepalaku tertunduk dan pandangan mataku yang mulai berair tertuju pada setangkai mawar merah di pangkuan.

Maafkan aku, Yoga. Sepertinya, hari ini tidak bisa menjadi hari terakhir aku mengunjungimu. Entah kapan hatiku ikhlas. Entah kapan aku bisa menerima ini semua.

Air mataku menganak sungai di pipi. Benakku tak putus mengingat hari itu.

Seharusnya ….

Ah, bolehkah aku berkata seharusnya?

Seharusnya … hari itu menjadi hari paling bahagia yang bisa kudapatkan. Hari di mana aku menjadi pengantin dengan Yoga yang menyebut namaku sebagai mempelainya. Namun, itu semua tidak terjadi.

***

Satu hari sebelum akad, Yoga menghubungiku dengan nada suara tak biasa. Aku yang sedang dimabuk bahagia, tak begitu memperhatikan dan menganggap Yoga hanya sedang gugup menghadapi pernikahan kami esok hari.

Selanjutnya, dia mengeluh sakit kepala, tapi, dengan berbagai cara, Yoga berusaha menenangkanku dengan berkata bahwa ibunya telah memberi obat dan dia baik-baik saja.

Satu jam lamanya kami berbincang melalui telepon malam itu, sebelum kemudian, Yoga mengajakku bertemu.

“Ra, aku punya obat mujarab selain yang diberi ibu,” ucapnya.

Mataku membesar, antusias dengan apa yang dia katakan. “Oh, ya? Apa?” Aku bangkit dari posisiku berbaring.

Hening. Lama sekali lelaki itu tak menjawab pertanyaan sederhanaku.

“Yoga? Kamu masih di sana?” Aku tergesa bertanya.

Terdengar suara dehaman di seberang telepon. “Sarra, bisakah kita bertemu?” ajaknya terdengar ragu, mungkin dia sedang melihat penunjuk waktu di pergelangan tangannya.

“Baru pukul setengah delapan malam. Kita bertemu di taman terdekat rumah kamu, ya. Nanti akan kutunjukkan seperti apa obatnya,” lanjutnya dengan penuh teka-teki.

Aku turut menengok ke arah jam dinding dan tersenyum. “Baik. Belum terlalu malam. Ibu pasti mengizinkan. Aku bersiap-siap dan langsung berangkat, ya. Sampai jumpa sebentar lagi.” Aku menutup telepon dan bergegas menyeret tas selempang di atas meja.

Setelah berpamitan, aku keluar rumah dengan jantung berdegup kencang. Kuembuskan napas melalui mulut untuk mengusir rasa berdebar di dada.
Sudah dua tahun ini kami berkenalan dan tentu malam ini bukanlah malam pertama pertemuan kami. Tapi entah bagaimana, perasaanku terasa lain.

Sepi malam itu. Hanya terdengar sayup-sayup suara angin yang menyapa kulit. Mendadak aku teringat lagi pembicaraan via telepon tadi tentang Yoga yang tengah sakit kepala.

Tidak biasanya.

Kuhela napas panjang. Langkah kaki membawaku semakin dekat dengan taman kota.

Dan apa?

Yoga telah tiba terlebih dahulu. Entah dengan kecepatan berapa km/jam dia melajukan kendaraannya. Aku menggeleng pelan dengan senyum terlukis di bibir.

Yoga melambaikan tangannya begitu melihatku dari kejauhan.

“Sarra!” serunya dengan bersemangat.

Langkahku semakin cepat.

“Hai,” sapaku begitu kami berdiri berhadapan.

“Kamu bilang sakit kepala tapi tetap saja mengebut, bagaimana jika kamu terjatuh?” celaku dengan wajah cemas.

Yoga mengusap pipiku lembut. Dan seketika, tangannya yang terasa dingin itu menebarkan rasa sejuk yang aneh ke dalam hati.

Kucoba menggenggam tangannya. Dan lagi-lagi … ah, apa yang kupikirkan?

“Jadi, obatnya apa?” Aku berkata mencairkan suasana.

Yoga tersenyum, sebelah tangannya tampak bergerak ke belakang tubuhnya, mengambil sesuatu dan menunjukkannya padaku.

“Kauhitung jumlah tangkai dari seikat mawar ini dan berjanjilah untuk memberikannya padaku satu per satu. Baru kau akan menemukan jawabannya,” ucapnya serak.

Keningku mengernyit. Bunga mawar itu terlihat merah dan segar, aromanya semerbak, menusuk dalam-dalam ke indra penciuman.

“Apa maksudmu?” Aku bertanya dengan senyum tak mengerti dan hati tak menentu.

“Berjanjilah dulu kau akan melakukannya,” pintanya lagi.

Aku menghela napas. “Memberikannya padamu? Setiap kali bertemu, aku harus memberimu satu?” tanyaku memastikan.

Yoga mengangguk. Aku menerima seikat mawar itu dengan kedua tangan.

Tanpa aba-aba, lelaki itu mendongakkan daguku. Bisa kulihat wajahnya yang memerah dengan kedua matanya yang berkaca-kaca.

“Yoga ….” Keningku tak henti-hentinya berkerut melihat semua keganjilan yang ada.

“Aku mencintaimu, Sarra,” tuturnya lalu mengecup ringan bibirku.

Dadaku berdesir. Kedua mataku tertuju pada bibirnya yang melengkungkan senyuman. Lantas, dengan penuh perasaan, aku berkata pula, “Aku pun … sangat mencintaimu … Yoga.”

“Pulanglah, tidurlah dengan nyenyak,” pintanya lantas mencium keningku.

“Ya … kamu … berhati-hatilah, jangan mengebut.” Aku menasihatinya lalu memundurkan tubuh. “Aku pasti akan melakukannya.” Kuacungkan seikat mawar di tangan dengan tekad yang bergemuruh di dada.

Yoga melambaikan tangan sebelum aku berbalik dan berjalan cepat menuju rumah.

Kuletakkan mawar merah itu di vas kecil yang kosong di dalam kamar, setelah sebelumnya aku menghitung jumlah tangkainya.

Sepuluh.

Malam itu aku mengantuk luar biasa, sehingga baru sebentar saja aku meletakkan kepala di bantal, mimpi langsung menyambar kesadaranku.

***

Hari bahagiaku tiba. Namun, entah mengapa aku justru dibangunkan oleh suara ibu yang menangis tertahan.

“Sarra! Sarra! Nak, bangun. Cepat bangun.” Ibuku berseru yang membuatku langsung membuka mata lebar-lebar.

“Ibu?” tanyaku dengan tak mengerti. “Ada apa?” Kutengok waktu pada jam yang berdetik di dinding.

Pukul empat subuh.

“Yoga, Nak. Yoga.” Ibuku berkata dengan meracau sembari mengeluarkan air mata.

“Yoga? Kenapa?” Aku menggenggam tangan ibu untuk menenangkannya.

“Yoga meninggal dunia tadi malam pukul tujuh.”

Seketika jantungku seakan meloncat dari tempatnya. Ucapan ibu seakan bergaung tanpa henti, membuat jantungku seperti diremas.

“Tad-tadi malam? Pukul … pukul tujuh?”
Aku kehabisan kata-kata.

Bukankah tadi malam kami bertemu?

Kepalaku menoleh cepat ke meja di mana bunga mawar itu masih utuh di sana.

Ya Tuhan ….

Pandanganku berubah gelap.

***

Tahukah?

Ini adalah tangkai mawar terakhir yang aku punya. Sesuai dengan janjiku, aku datang ke tempat peristirahatan terakhirnya hingga ke sepuluh Jumat hari ini.

Aku mencintai Yoga dan semakin hari aku semakin mencintainya. Bagaimana ini?

Air mataku mengalir lagi, membuat mataku memejam.

“Sarra.”

Aku seakan baru saja tersadar dari lamunan dan mengerjap karena panggilan itu.

“Sarra,” panggilnya lagi.

Suara itu ….

Aku membalikkan badan dan ternganga dengan apa yang kulihat.

Yoga.

Lelaki itu berdiri santai dengan tubuhnya bersandar pada dinding. “Aku tahu kamu pasti datang,” ujarnya menyambut.

Perlahan, tubuhnya yang jenjang itu mendekat.

Astaga. Mengapa ia semakin tampan?

Dan pakaiannya itu …. Yoga memakai jas pengantin berwarna putih seperti yang kami rencanakan dulu.

Lelaki itu menggenggam tanganku yang masih memegang erat setangkai mawar.

“Mawar terakhirku.” Yoga tersenyum, mengambil mawar itu dari tanganku dan meletakkannya sebagai sumping di telingaku.

“Tahukah kamu, Sarra? Sekarang aku sudah tidak sakit lagi. Akhirnya kamu datang dan kita akan menikah,” sambungnya yang membuat tubuhku gemetar dan tak tahu harus berkata apa saking senangnya.

Astaga … aku bahagia. Sungguh bahagia. Ternyata, aku hanya harus bersabar saja dan aku bisa mendapatkan lagi kesempatan itu.

“Sarra! Sarra!” Teriakan histeris itu membuatku menoleh.

Ayah?

Aku kebingungan sesaat. Seperti baru kembali dari alam mimpi, aku melihat keramaian kendaraan di jalan itu. Dan yang membuat keningku mengernyit adalah ayah yang histeris dan berkali-kali melongokkan badannya ke sisi jalan. Memanggil-manggil namaku.

Yoga merangkulku dan meremasnya lembut, berusaha menenangkan ketika kami berjalan mendekati sisi jalan itu.

“Sarra ….” Suara ayah semakin parau bercampur isakan.

Begitu memastikan apa yang terjadi, aku ternganga. Ternyata bus yang kutumpangi tadi mengalami kecelakaan dan jatuh ke jurang. Polisi dan petugas SAR tengah terjun ke tebing untuk melakukan evakuasi.

Padahal aku di sini.

Oh … aku telah mati!

“Sarra, ayo kita pergi.”

TAMAT