Ini bukan hari spesial. Karena dalam kamusku tidak ada hari-hari yang sangat berarti. Apalagi sejak aku memutuskan pergi dari kabupaten, tempat kelahiranku. Aku pamit. Hanya saja, aku tidak benar-benar pamit karena mungkin saja aku pergi hanya untuk sementara. Suratku mungkin saat ini sudah dibaca bapak dan mamak. Aku, Elia, tidak takut pada apa pun. Kepergianku …